伤害博物馆

阿蛮沉默片刻，眼睛第一次亮起来。“没有凭据。” 林昼冲向最近的控制台。界面要求管理员权限，他把验错员徽记按在读取区。 【低级测试员无权修改展品。】 “我不修改。”他说，“我质疑分类标准。” 他连续提交异常：烧伤只标注面积，未标注康复；死亡只记录失去，未记录怀念；记忆剥离缺少受测者同意；同一伤害在不同人身上权重不一致。 每提交一条，穹顶便有一只玻璃瓶的标签熄灭。 猎犬察觉到威胁，顶着规则屏障冲向他。它无法直接伤害参观者，便撞断承重柱。穹顶轰鸣，大块石板朝林昼头顶砸落——展品没有伤害他，是建筑在坍塌。 林昼仍感觉不到恐惧。他计算落点，甚至打算用最短路线继续提交报告。 “林昼！” 顾晚晴的声音从很远的地方传来。现实连接竟穿透训练场，断断续续钻进他耳中。 “你……心率异常……门快撑不住了……” 一块石板砸向左侧。那里蜷缩着三个刚从破瓶中显形的孩子。林昼看见，却发现自己一点也不想救。他们只是会拖慢通关的模拟数据。 这个念头比疼痛更令他恐惧——可他现在甚至感受不到恐惧。 “把伤还我！”他朝阿蛮喊。 “还没到十分钟，你会疼得走不动。” “规则三说闭馆前归还，不是十分钟后。现在还！” 阿蛮把玻璃瓶砸向他。 贯穿伤、骨折、烧灼与陌生人的哀恸一齐回到身体。林昼痛得眼前发黑，却在石板落下前扑了出去，将三个孩子推离阴影。 巨石擦过他的后背。皮肉开裂。他咬住舌尖爬起来，继续向控制台伸手。 这一次，那三个孩子也把手按了上去。接着是更多从瓶中显形的人影。一只又一只手跨越年代、国籍与生死，共同选择“拒绝计量”。 控制台超载。所有标签同时熄灭。 金色天平失去刻度，空瓶与伤痕之门一同坠地。系统声音响彻博物馆： 【展品数量无法确认。】 【伤害总量无法计算。】 【离馆手续发生逻辑冲突。】