负七百四十二万

“我只想拿回大家的服务费。” “两者现在是一回事。” 她把林默带进档案室。电脑不能外接设备，打印要授权。苏晚晴调出近六个月总账：岚庭向山海支付“品牌顾问费”四百一十万，又以每年一美元的价格授权华灯商标二十年；与此同时，岚庭替山海担保了六百万贷款。 “授权协议今晚生效。”苏晚晴说，“一旦完成，华灯破产，顾廷山也能用山海继续营业。员工、供应商和小股东只会得到债务。” 数字与纸币吻合。林默的胃沉下去。 “为什么给我看？” “因为这份总账明早会被新系统覆盖。因为我父亲十年前替顾廷山签过一份假合同，坐了三年牢。”她看着屏幕，“也因为你报出的负数，和我最坏情形模型只差八万美元。” 他们无法打印，林默便做了一件服务生最擅长的事：记单。 他把九个关键科目当成九位客人，把金额编成桌号、酒号和熟度。苏晚晴逐页翻，他逐项复述。四十分钟后，保安巡楼，他们两手空空离开，证据却已经在林默脑中。 楼下，苏晚晴问：“就算知道，你有钱阻止吗？” “没有。” “有人信你吗？” “也没有。” “那你拿什么买华灯？” 林默望向街对面的餐厅。华灯两字在雨里像一对昂贵的耳环。 “先不买。”他说，“先让今晚那份协议失效。” 他拨通市商业登记处的举报热线，没提神奇纸币，只报出关联公司、担保编号和疑似倒签日期。苏晚晴则以财务主管身份拒绝在商标授权付款确认上签字，并把合规异议同时发送给全体董事。 晚上九点，授权备案被临时冻结四十八小时。 十点，程野发来解雇通知。 十一点，林默收到陌生号码的短信： “第一道菜端对了。明晚十二点，别问最贵的公司，要问最便宜的入口。” 落款只有一个“沈”。 他摸出第二张一美元。距离午夜还有五十八分钟。