错一次，失去一种能力

桌上还有昨晚剩下的泡面。他挑起一口，像咀嚼温热的塑料。失去味觉之后，他反而能清楚记起母亲做的最后一碗葱油面：焦脆葱丝、酱油的咸甜、猪油贴在唇上的香。 那项能力珍贵，不是因为食物，而是因为记忆寄居其中。 屏幕亮起。 【失败次数：1。连续奖励清零。】 【第四轮援助金：1,000 USD。】 【剩余时间：09:59】 门外，整条巷子忽然同时响起脚步声。 林昼拉开窗帘。记者、主播、西装律师、抱着病历的人、举着商业计划书的人挤满街道。有人从东京连夜飞来，有人当街下跪，还有人高举牌子： “选我，我可以证明我比所有人都惨。” 林昼戴上头盔，把ZERO-0719-LAN抄在雨衣内侧。 一夜之间，他从被城市忽略的外卖员，变成了全世界最想被看见的人。 而他终于明白，系统给他的从来不只是钱。 那是一张选票。 每十分钟一次，决定谁的需要值得被世界相信。