吻会带走今生

周既白举起的刀先刺向磁带架，刀锋却在半空停住。 他的右手拼命向前，左手死死扣住右腕。两种声音从喉咙里挤出来。 “烧了它。” “沈雾，快走。” 乔婆抄起显影液泼向红灯。暗房陷入全黑。沈雾按住周既白的伤口，顾临川则把第四十三号磁带塞进外套。门外那些借来的乔婆同时撞门，木板发出断裂声。 “白水塔下有旧输水渠。”乔婆说，“我引开他们，你们从井口进去。” “你怎么办？” “只要这世上还有一盒写着我名字的磁带，他们就抹不掉我。” 她把一盘标有“乔栖，原名”的磁带交给沈雾，推开另一道暗门。 天将亮未亮，月亮仍贴在西边。三人沿干涸水渠爬向白水塔。周既白时而认识路，时而命令他们停下。他咬破舌尖，靠疼痛把自己叫回来。 “陆柏年什么时候进到你身体里的？”沈雾问。 “大学毕业那年。”他喘息着说，“镇政府给我一份工作，也给我一杯酒。之后每到满月，我总会少几小时。我以为只是喝断片。” “你删除了演出视频。” “我的手删的。”周既白看着她，“但不是我想删。” 白水塔底部藏着一座圆形宴厅。四十三把椅子围着干井，每把椅背都挂着姓名牌。闻漠被绑在正中央，仍顶着沈雾的脸。她脚边摆着银笛，嘴唇被黑线缝住。 守卫全都望向东方，等待月落后的身份固定。顾临川轻轻哼出《归名歌》的两个音。银笛在地面震动，守卫颈侧的月牙随之闭合。 沈雾绕到闻漠身后割绳。闻漠睁眼，先用指尖在她掌心写： 他爱你。也在骗你。 警铃响了。 周既白站在入口，手按报警器，脸上属于陆柏年的神情冷静得近乎怜悯。“感情是最不稳定的身份。”他说，“所以它尤其需要被管理。” 顾临川吹响银笛。声音像一束看不见的刀，割断闻漠唇上的黑线。她吐出一口血，唱出了自己的名字。 “闻——漠。”