反向剪辑

沈砚被一股巨力推出画面，摔回修复室。检片机停了，窗外已经下雨。他的手臂仍在流血，手机上有七个未接来电。 林雾的最后一条消息只有一句：\"吊灯坠落，女孩活着。你现在立刻解释。\" 他赶到月食餐厅时，警戒线刚拉起。林雾站在碎玻璃前，白大褂外罩着雨衣。她看见他手臂上的血，脸色比现场灯光更白。 “你提前二十分钟告诉我受害者衣服颜色、死法和地点。”她压低声音，“你还知道凶手藏在哪根柱子后面。沈砚，这不是巧合。” 沈砚把那卷胶片递给她。林雾没有接，只盯着片尾处的名字。 “你的字？” “不是我写的。” “可它写的是你。” 餐厅门口，获救的女孩许栀被警员扶上救护车。她回头看沈砚，嘴唇发抖。 “我见过你。”她说，“在三年前的火里。” 沈砚的耳鸣骤然盖过雨声。 许栀从口袋里掏出一枚烧焦的胶片盒标签。上面只剩两个字仍可辨认：回声。