房间里，死去的人还活着

成年小满看着他：“那你现在还走吗？” “走。”老陈泪流满面，“我得回去。我答应过，要把月球上的路修好。以后真有个像你的姑娘上去，不能让她摔着。” 女孩笑了。 她把那本教材放进水中。书没有沉，而是化作一道银色台阶，穿过裂开的天空，通向一扇亮着暖黄灯光的门。 门牌上写着：001。