七分钟，七千万

林野第一次坐进职业联赛替补席时，海港联已经零比二落后。 第八十一分钟，主看台开始嘘主教练。范德维尔站在球员通道旁，对陆沉低声说：“别期待他上场。名单只是为了凑数。” 话音刚落，首发右边锋捂着大腿倒下。 主教练转身扫过替补席，最后把目光落在林野身上：“热身。你只有一个任务，沿边线跑。” 林野起身前看了陆沉一眼。陆沉没有告诉他欧冠决赛的画面，只竖起一根手指：先看右后卫的第一步。 第八十四分钟，他替补登场。 第一次触球，被断。第二次，传中飞出底线。看台上的笑声像碎玻璃落下来。 第八十八分钟，林野在右路接球。对方后卫先迈右脚。他回扣、转身、加速，三十米带球冲刺把笑声甩成惊呼。倒三角传中，海港联扳回一球。 补时四分钟。 第九十二分钟，对手角球被解围。林野从本方禁区外启动，面前是一整片湿亮的草地。他带球跨过中线，两名后卫左右合围。陆沉记忆里的未来画面忽然重叠：九十二分十四秒，内切，远角。 “别射！”陆沉却在场边吼。 画面中左后卫的铲球晚了半秒；现实里，他提前倒地。若林野照预测内切，左踝会正面撞上鞋钉。 林野听不清，却看见陆沉向左挥手。他把球往外一拨，躲过铲抢，然后在几乎零角度的位置挑射。球越过门将，撞在远门柱内侧入网。 二比二。 七分钟，一传一射。 终场哨响时，全场第一次齐声喊出林野的名字。少年冲到广告牌前，却没有独自庆祝，而是指向看台最角落的陆沉。 陆沉的手机在一分钟内收到十七条消息。红桥竞技问八百万解约金能否立即触发；一家英超俱乐部愿意先付两百万买优先谈判权；北港城的格兰特连打六次电话，质问二次分成为何已经转手。 最醒目的一条来自王冠竞技体育总监马库斯·凯恩：明天十点，伦敦。带上你的球员，也带上你知道的秘密。