镁光之后

下午四点十七分，曜石娱乐二十七层的风是人造的。 它从四面八方的风机里吹出来，恰好掀起闻栖礼服的银色裙摆，却不会吹乱她额前那绺经过三次定型的碎发。直播镜头外，十二个人同时屏住呼吸。林见微跪在地上，嘴里咬着一枚珠针，手指探进裙侧裂开的暗缝。 “还有四十秒。”执行经纪人唐梨说。 裂口足有一掌长。品牌方的高级礼服不该出这种问题，除非有人在内衬上动过手脚。见微没有时间追究。她从自己袖口拆下一段透明鱼骨，用双股银线把受力点重新吊住，又用三颗装饰水晶遮住针脚。 闻栖垂眼看她。顶流女演员的脸在灯下像一件没有温度的艺术品，连不耐烦都控制在不会产生法令纹的程度。 “会掉吗？” “您不跑就不会。”见微吐出珠针，“如果要跑，先把鞋脱了。” 旁边有人倒吸一口气。新人不该对闻栖说这种话。 闻栖却轻轻挑眉。“媒体日最后有追光转场。” “那不是跑，是走得很着急。”见微站起来，往后退了一步，“可以。” 音乐恰在此刻推进高潮。闻栖转身走入一片白得刺眼的闪光，银裙完好地扬起，像一尾跃出深海的鱼。直播屏幕上的弹幕疯长，夸她从头发丝到脚踝都毫无瑕疵。没有人知道那份毫无瑕疵里，藏着一个临时工从袖口拆下来的骨头。 见微把那枚沾了口红印的珠针收进针垫。这是她进入曜石娱乐造型部的第十一天，也是第一次被允许踏进核心媒体日。她原本只负责给配角熨衣服，主造型师突然过敏送医，她才被抓来补位。 “手不错。”一个圆脸女人递给她湿巾，“乔穗，闻老师的化妆师。” “林见微。” “知道，新来的。刚才谢谢你，不然整个组都得陪品牌方掉脑袋。”乔穗说话时眼睛弯弯的，“散场别急着走，后台有蛋糕。我女儿今天七岁，订多了。” 见微点头。她不擅长接住陌生人的热情，只好认真记住：乔穗，眼睛弯，女儿七岁。