命运的第一笔账

十一月二十四日，云湾酒店落了满地白玫瑰。 沈砚胸前挂着临时摄影助理的牌子，袖口藏着婚戒。许栀通过报社关系混进媒体席，周子昂则装作一无所知，照常迎客。他们没有把计划告诉林晚晴——缺耳男人的人守在酒店里，任何反常都可能让她弟弟丧命。 上午十点四十分，林晚晴进入七号化妆间。 沈砚在走廊尽头看见一名清洁工推车靠近。那人的左耳缺了一角。他刚要追，怀表忽然震动，未来分出两幅画面：他若拦截清洁工，化妆间里的林晚晴会饮下有毒香槟；他若守住房门，地下车库的男孩会被推进货车。 对方故意让他二选一。 “许栀，跟住清洁工。”沈砚按住耳机，“我去地下车库。” “晚晴怎么办？” “周子昂守着她。” 他冲进消防通道。怀表每跳一下，就给他一帧尚未发生的画面：三秒后有人挥棍，五秒后推车横在坡道，十秒后黑色货车倒车。沈砚靠这些支离破碎的预警躲过第一棍，却被第二个人撞上墙，肩胛骨疼得像裂开。 货车后门内，林晚晴的弟弟林晓被捆着手脚。沈砚抓起灭火器砸碎车窗，按响喇叭。酒店保安被声音引来，绑匪仓促逃走，其中一人的口袋掉出一本黑皮账簿。 那正是许栀需要的证据。 与此同时，七号化妆间里，林晚晴打开保险柜。里面没有珠宝，只有周家某楼盘的投标底价和一杯提前送来的香槟。 周子昂从屏风后走出来：“晚晴，别喝。” 林晚晴像被抽走了骨头。她承认自己骗了他，也承认最初接近他是为了替弟弟还债。周子昂把文件扔进碎纸机，说钱可以再赚，人不能。 门却在此时反锁。 缺耳男人从清洁车底抽出刀。他故意在地下车库留下人手和账簿，真正目的不是文件，而是灭口。许栀追到门外，用相机撞门。沈砚赶回时，里面已经传来杯子破碎的声音。 他看了一眼怀表。