镜片上的价签

沈见微第三次说“这只包有问题”时，会议室里仍没人抬头。 曜石拍卖行秋拍图录摊在长桌中央。压轴拍品是一只雾蓝色鳄鱼皮手袋，品牌档案称它诞生于二十年前，只做过三只。业务总监程砚正向客户保证：“巴黎总部出具过口头确认，估价不会低于八百万。” 沈见微把白手套摘下一半。“缝线每英寸少了一针，锁扣内侧的铱含量也不对。不是维修，是从头仿制。” 程砚终于看她，像看一枚落在袖口的灰。“见微，机器报告没有异常。顾问都在，别用个人感觉耽误进度。” 两年前，她替他发现一批换皮腕表，报告最后署了程砚的名字。去年她追出一条跨境假货链，升职名额却给了会陪客户喝酒的人。她学会了不在会议上争功，却没学会对赝品闭嘴。 “那就把我的异议写进档案。”她说。 程砚合上图录：“散会后重做编号。今晚之前交给我。” 这等于把四小时的杂活判给她。散会时没人停下，只有实习生递来一个同情的眼神。 晚上十点，沈见微从公司出来，雨把旧城区洗得像一张褪色底片。她为躲雨钻进地铁口旁的旧货棚，摊主是个戴黑绒帽的老太太，面前只摆着一副银边眼镜。 镜腿刻着极小的秤纹，一端托心，一端托金币。十九世纪末的工艺，铰链却没有氧化。沈见微职业病发作，俯身看了许久。 “多少钱？” 老太太看着她，眼睛亮得不像老人。“它不收钱。它收你认为值得的东西。” “那通常比钱贵。” “你是识货的人。”老太太笑了，“戴上试试。” 沈见微本想拒绝，棚顶一滴水恰好落进眼睛。她摘下自己的隐形眼镜，用纸巾擦净手，戴上那副古董镜。 世界先是晃了一下。 随即，老太太头顶浮出一行淡金色小字： 【最强欲望：有人记住我的名字。】 【交换价：一句真名。】 沈见微猛地摘下眼镜。字消失了。她重新戴上，金字又在雨幕中亮起。 “您叫什么？”她问。