十二小时之前

箱子不重，却严丝合缝，连螺丝孔都没有。林砚用万用表测到微弱电压，又发现接口形状与常见标准完全不同。他本该把它当废铝，可指尖擦过黑色凹槽时，箱体忽然震了一下。 一道细蓝光从“眼睛”中央亮起。 【检测到生物电特征。】 【临时管理员匹配中……匹配成功。】 【轨道服务终端“先知”启动。】 文字直接浮在金属表面，没有投影源。林砚愣了两秒，第一反应不是惊喜，而是拔掉电池夹。蓝光没有熄灭。 【剩余能源：0.7%。建议接入电源。】 “你是什么东西？” 【民用应急通信终端。当前权限：访客级。】 “哪个公司的？” 【无可公开的运营主体。】 回答不像人工客服，倒像一份过分坦诚的故障报告。 林砚把箱子搬回修理铺。他给它接上十二伏电源，蓝光扩展成半透明界面。小满凑过来，惊得忘了呼吸。界面顶部跳出一行数据：下行速率10Gbps，上行速率2Gbps，延迟3ms，资费0。 “假的吧？”小满小声说。 林砚把旧平板连上终端释放的无线信号。红叉瞬间消失，积压的心电数据在两秒内上传完毕。随后护士的视频回访自动接入，画面清晰得能看见她白大褂上的线头。 “小满，你们换网络了？数据质量比医院专线还好。” 林砚盯着屏幕右上角稳定不动的信号格，没有回答。 护士确认指标正常后挂断。兄妹俩沉默半晌，小满先开口：“哥，天上掉路由器了？” “天上掉下来的东西，一般都收着账单。” 像在回应他，银灰箱体弹出新窗口。 【访客级服务已开启。】 【基础功能：免资费通信；本地数据检索；机会预警。】 【警告：预警信息领先现实十二小时，仅保证信息源真实，不保证执行结果。】 紧接着，一张地图铺开。灰港东侧有一个红点，旁边跳动着倒计时：00:47:31。 【限时机会001】