十秒的价格

苏晚星看了他一眼。“低到不值得试，还是贵到不值得试？” 林昼心口一紧。 周野没听出区别。“一个新人，装什么精算师。” 训练不欢而散。凌晨三点，基地渐渐安静，林昼独自回到训练室。他创建自定义房间，让九个脚本角色填满地图。载入后，路线再次浮现。 他做了二十七次实验。 顺着最高概率路线，什么也不会发生。提前报出未来、但队友脚本不因此改变行动，也不会发生。若他移动到一条本来黯淡的路线，却没有影响任何人的最终选择，只会产生轻微头痛，遗忘的似乎只是无关紧要的片段——一则看过的广告、一顿普通早餐的味道。 但当他的移动逼迫两个以上角色改道，空洞便明显得多。 第二十八次，他在野区提前截住脚本射手，迫使另外三个角色转向救援。刺痛过后，他忘了小学班主任的名字。 林昼关掉游戏，伏在桌上喘气。 他找到了规则，却没有找到公平。能力索取的不是固定的一小时或一天。改变越大，牵动的人越多，被带走的东西似乎越重。像有一架看不见的秤，用人生给未来标价。 手机在桌面震动。来电显示是“姐”。 “还没睡？”林霁问。 “快了。” “小萤看见官宣，高兴得差点从康复器上跳下来。她让我告诉你，她已经把后天的复健调到上午。” 背景里传来妹妹的喊声：“哥，别听网上瞎说！你是最强的！” 林昼鼻子发酸。他把手机握得更紧，仿佛声音也会从缝隙里漏走。 “姐，”他问，“我十五岁生日那天，为什么在厨房拍照？” 电话那头停了一下。“你忘了？那天台风，城里停电。你本来要参加网吧赛，没去成，气得一天没说话。后来我和小萤用燃气灶烤了个失败的蛋糕。你许愿说，总有一天要在最大的场馆打比赛，让我们坐第一排。” 林昼看着笔记本上“很重要”三个字。 “原来是这样。” “你怎么了？” “没事。最近训练太累。”