被忘掉的人

闻栖没有哭。她拿起照片，目光掠过那个亲密挽住自己的陌生女人。“伪造团队合影，接近艺人。你们想要什么？” 见微从包里掏出相机，调出照片。屏幕上的影像也是正常的。她翻到文件信息，午夜创建时间已经变回昨晚十点四十一分，仿佛异常从未发生。 “我看见照片变了。”她听见自己的解释有多荒谬，“午夜以后，你的表情会变。镜子里写了她的名字。它预告你会忘记她。” “所以你提前编好一个鬼故事？” “我没有。” “你昨晚还偷拍我，并声称删掉了照片。”闻栖逼近一步，声音不高，压迫感却让房间安静下来，“林见微，你很会观察人，也很会让观察听起来像关心。但未经允许记录我、研究我，再告诉我只有你知道真相，这不是关心。” 见微耳根发烫。她想反驳，却想起那张明明被要求删除、如今仍藏在相机里的照片。 “你说得对。”她把相机放下，“我没证据。但乔穗是真实的。先别让保安带走她。” 闻栖盯着她，眼神微微一动。或许因为她没有继续辩解，或许因为那杯加两泵榛果的咖啡确实正合口味。最后她对唐梨说：“给她二十分钟。查员工档案。” 曜石系统里没有乔穗。 七年的通告单、薪酬记录、群聊历史全部消失。乔穗手机里的照片还在，但每一张与闻栖同框的影像中，她自己的脸都被一道过曝白光遮住。更可怕的是，她打给女儿，电话那端的孩子哭着问：“阿姨，你为什么拿着我妈妈的手机？” 乔穗蹲在走廊里，终于发不出声音。 公司安保把她当成身份不明的闯入者。见微追到电梯前，只来得及把自己的地址写在布胶带上塞给她。 “今晚来找我。我会查清楚。” “你会不会也忘？”乔穗问。 电梯门缓缓合拢。见微把昨晚那枚带口红印的珠针按进掌心。“不会。” 她不知道这句话是承诺还是谎言。