共享梦境

周既明醒来后的第一句话是：“我不认识这张脸。” 他说的是镜子里的自己。 他的知识与语言都完好，能解释声波如何通过骨传导绕开耳膜，也能准确说出临川每条地铁的混响参数。他记得妻子的电话号码，却称电话那头哭泣的女人为“自称我妻子的人”。猎手把他人生中的“我的”两个字剥了出去。 沈遥在重症监护室外听完评估，手腕黑环又收紧一分。 陆止递给她一杯冷咖啡：“十二名昏迷者，六人短暂醒过。症状一样。周既明是最完整的一个。” “所以他故意让自己心脏停跳，把我引进去。” “或者有人借他引你。” 沈遥看着陆止。他知道名字锚，知道她从未对外记录的规则，却从昨晚起一直回避解释。 “你从哪儿知道不能在里面说名字？” 陆止把纸杯捏出一道折痕。“我姐告诉我的。” 七年前，陆止的姐姐陆岑参加顾临川主持的创伤治疗实验，之后陷入至今未醒的昏迷。官方结论是麻醉意外。沈遥只知道这件事促使陆止从神经科转去急救，却不知道陆岑也进入过最后七秒。 “她昏迷前写了三页话。”陆止说，“第一页：不要说名字。第二页：七秒后回来的不一定是你。第三页被顾临川拿走了。” “为什么现在才告诉我？” “因为她在第一页最下面写了你的名字。”他望着沈遥，“那时你还不叫沈遥。” 走廊仿佛突然变窄。 沈遥七岁溺水后失去早年记忆，被养父母收养。沈遥是养父替她取的名字。七年前她二十五岁，早已使用这个名字，可陆止所说的显然不是户籍意义上的“那时”。 她还没追问，监护仪警报从病房内响起。 周既明正在床上抽搐。屏幕显示他的脑电波不是变弱，而是在与另外十一名昏迷者同步。十二道波形分布在城市不同医院，却以毫秒级精度重合。 周既明咬破舌尖，含血说出一句话：“二十三点十七，潮门开。” 墙上时钟正好跳到那个时刻。 全楼熄灯。