一首歌的价钱

盒底刻着顾长昼的字： “秘密不是门票，是催款单。第四张，我会亲自来取。” 林晚把第四张底片从暗袋中取出。灯下，地下酒吧的墙面与前三张残留在电脑扫描里的旧街纹路再次拼合。这一次，街角出现了一家照相馆，橱窗招牌写着“长昼照相”。 玻璃门后，一个七八岁的小女孩正在对他们挥手。 沈砚放大画面。女孩另一只手里举着一张纸，纸上不是警告，而是一个地址。 那地址就在城南，离他们的新公寓不到六公里。