第二个不存在的人

陆沉见过骗子撒谎时的眼睛，见过债主计算利息时的眼睛。 红伞女人的眼睛不一样。她在计算他的死法。 “闻夏。”她报出名字，伞尖一挑，藏在伞骨里的细刃已经贴上陆沉喉结，“胶片。” “空白。”陆沉举起双手，“这是我的名字。至于胶片，你至少该说声请。” 警报骤响。仓库铁门落锁，喷头却没有喷水，而是释放白色雾气。广播中传出马诚的声音：“两位贵客，周先生说了，胶片和人都要留下。” 闻夏的刀锋立刻转向门锁。陆沉掏手机录像，屏幕里白雾变成海边晨雾，门锁变成一只正在剥橘子的手。 “你的替代画面是随机的？”闻夏问。 “目前是。” “那你只能算半个镜外者。”她扯下他的口罩，拇指擦过他鼻下的血，“强迫镜头撒谎，会先烧掉短期记忆。刚才进来时，仓库密码是多少？” 陆沉张口，却发现自己想不起来。 闻夏用刀划开线路，门仍没动。雾气越来越浓。她忽然抓住陆沉的手，在他掌心写下三个数字：七码，七秒，七楼。 “记住触感，别记字。”她说，“人脑比云端可靠一点。” 陆沉反握住她的手腕。两人靠得太近，呼吸撞在一起。闻夏眼底第一次出现计算之外的东西，像一瞬慌乱。 “你脸红了？”陆沉问。 “缺氧。” 他们同时移开视线。 陆沉数到第七秒，故意把手机对准门锁，把全部注意力压在同一个念头上：火警。 画面抖了几下。剥橘子的手消失，屏幕上出现消防演习。奇迹般地，真实仓库的火警灯也跟着闪烁，系统误判烟雾泄漏，自动弹开铁门。 “你能指定补帧？”闻夏神色变了。 “现在能了。”陆沉头痛欲裂，却笑得很开心，“临场涨价，合作费五万。” 门外脚步密集。两人冲进地下车库。保安的执法仪拍不到他们，自动替换成两只企鹅穿越冰原；可保安有眼睛，电棍仍准确砸来。